二月に買ったミモザは葉を落とすこともなく枯れ始めている。 東京モノレール、羽田空港から浜松町までの風景が苦手だ。私がこの風景を目にするのは決まって退学や宿痾といった、どうにもならない事情を抱えた時だった。 この一ヶ月間はとにかく何もしない。…

「便りのないのは良い便り」という嘘があります。便りが何時までも来ないのは、まずその人間が貴方への興味を失ったか、若しくは便りを送る余裕さえも失くしてしまったか。その二通りしか私には考えられません。私がこうやって此処に文章を吐き捨てることが…

新社会人の生活は存外忙しいもので、気がついたら春が終わっていました。今年の冬は暖かく、うららかな春を期待していた私に吹きすさぶのは、下品で角ばった風。灰色の春を過ごしましたが、植物はこのような寂しい春でも開花の機を違わず咲き、今年もライラ…

何物かを考える気力、そして時間を確保できず地を這い回っていたら春が始まってしまいました。年が明けての一ヶ月間の記憶が一切存在しないのは、きっと嫌なことがあったからに違いありません。正月付近の私は存在しなかったのかもしれませんね。それはさて…

今までの私は、自身に足りない人間性を学力という点数で補填し続けていました。つまり、人間性だけが必要とされる環境において私が必要とされることはないのです。当たり前のことですね。 就活を思い立って3ヶ月が経過しました。もともと研究室での奴隷扱い…

この文章を読んでいる方は全員知っていることだと思いますが、10月から私、休学します。そして就活して、就職先が決定したら今年度を以て大学院を退学するつもりです。父親からは別に休学せずとも、と言われましたが講義や研究指導を受けずに就活して無駄に…

身体的な限界を迎えていました。どうせ研究室で吐くので朝食は水、昼食は無し。最低限の作業を行ってすぐさまトイレに駆け込み胃袋を絞り上げ、昼食をとって帰宅する生活がどうみても異常であると気付くまでに2週間かかりました。それでも指導教官は過剰なタ…

不意に落涙する体験というものは人生においてそうそう出会うことがない。6年前に退学か自殺かを迷いに迷った時、落ち着くために煙草を吸ったら壊れた水道のように涙が出たことはあったがそれ以降泣いたことはなかった。そして先月の23日、いつものように無理…

GW以降休日が取れずに体重が減り、登校時に激しい下痢と嘔吐感を覚えるようになって初めて身の危険を感じました。何時にもましてこの地は身体中を舐め回すような気味悪い風が吹いています。どうやらもう夏が始まっているようですが私がこの地に夏を感じるこ…

札幌に住み始めて７年が経過した。なのに札幌、小樽、登別しか行ったことがないのはどうも道民としての立場を無駄にしているような気がした。大学生は金が無いが時間はある、とよく言われるが私は時間と金が常に足りない。けれどもGWくらいは少しばかりの貯…

今年の始めに投薬が中断されて1ヶ月が経過した。 「経過を見たいから年度が変わったら一度来てね」 と言われたので4月にもう一度クリニックを訪れた。私はこの1ヶ月で生じた変化をわざわざ紙に書き起こし、それらが意味することを聞きたかったが主治医は 「…

「まーた痩せて帰ってくるんだからもう」 実家の玄関を開ける時に毎回聞く言葉だ。帰省の回数を数えなくなったのはつまり、今の住処に適応し始めているということ。歴史は無く、学も無い地元。金だけはあるから買い物や移動に事欠かないこの町に、愛着という…

泣いて、笑って、悲しんで。感情は意図しないところから湧き立ち、本人を飽き飽きさせることなく刺激する。 特に人間の17歳は、溢れ出す感情の奔流に翻弄される貴重な時期だ。この時期に感情という感覚に慣れることが出来ないと、私のようにちょっとした悲的…

※耳に針を貫通させる画像があります ピアス。それは合法的に、正確に表現すると正当な理由を付けて己を傷つけることができる行為である。私のように気が狂った人間がこれを行わないはずがない。所詮私は人間の失敗作、害悪である。 ピアスと言われるとまず思…

国家試験の為に1ヶ月毎日最低10時間の勉強を続けていたら体重が5kg減りました。頭がフル回転している状態を長く保っていると様々なことを思いつきます。 自身という不安定な存在。私が存在することを許すのは一体誰なのか。実存という概念を承知するのなら、…

今は東京の実家にいる。親の話に付き合うもの少々疲れてきた。家では禁煙なので喫煙の欲求も甚だしく、わざわざ隣駅の喫煙所まで歩いている毎日だ。つまり実家ですることが無く暇を持て余している。ならば迫りくる国家試験の対策をすれば良いのだろうが、そ…

先日学科のクラスメイトと宅飲みをした。それ自体は大して面白くなかったのだが、この飲みで一つ面白い情報を聞くことが出来た。 私は医療系の学生なので病院で実習をする必要がある。病院内の様々な科をまわって話を聞いたり、そして事前に指示された課題を…

私が病人だからそうなのか、それとも生来の気質なのか全く分からないが、私はこの先続くだろう孤独に恐怖し、気が狂いそうになることがよくある。今の私はまだ若い。若い故に孤独をsolitudeと気取って痛々しい人間を演じながら遊びほうけるのは許される行為…

冬が始まったはずです。なのにどうしてこんなにも暖かいのでしょうか。秋服で難なく外を歩けるのは確かに嬉しい。嬉しいけれども身を刺す寒さがあってこその冬で、そういう時のブラックコーヒーの美味しさが欲しいのです。そんなことを言っていたら明日から…

明日は雨、そしてそろそろ雪が始まるそうです。だから積もる前に家中の段ボールや雑紙などをゴミステーションに捨ててきました。深夜の事なので回りは車もないし、気分良く月やシリウスを見上げながら歩いていたら赤信号を渡りそうになっていてアホらしかっ…

幼稚園児の頃の私は同性の幼なじみと裸で抱き合っていた。彼は男役として。私は女役として。小学生の頃は周りでしきりに「好きな人」談義がされていたが、その頃から「好き」という概念が理解出来ずにいた。「好きな人はいる？」という問には取りあえず見た…

私は実に面倒な性格をしているので、普段食べるものには順番を付けてしまっている。基本的に味が薄い料理から食べる、辛子はどれだけ付けても良い、ご飯のおかわりは2回まで、漬け物は最初に食べる。書いていてもう面倒になってきた。けれども上記の決まりご…

最近酒を飲む回数が明らかに増えています。今までは1ヶ月に一回程度、それも付き合いで泥酔しない程度に飲むのが当たり前でした。けれども今年度が始まって煙草をきっぱり止めてから酒がやめられません。基本的にワインとジンを飲むのですが、１回の飲酒でワ…

巨大な盆地の中央、母の実家は巨大な納屋があるような田舎にあったのでそこら中に花が咲いていた。春は庭に自生しているフキを収穫しては皮を剥き、真夏は同じく庭に自生している茗荷と紫蘇を摘んで素麺を食べ、秋も同様に庭の柿を軒先にぶら下げ、冬は全て…

海がある土地に全く縁が無い私には、海沿いの風景を思い描くことが難しい。けれども静謐で穏やかな文章がその行為を容易にする。まりあとつぐみが歩いた旅館までの道、静けさをまとった早朝の砂浜、夕日を受けて黄金に輝く海…。 この作品に登場する人物はそ…

普段は甲高い声を上げている生徒達も何処かしら緊張した面持ちで、誰もがいつもの笑顔を見せずにいた。 薬品の匂いが充満している。解剖室に並んだ死体は全て丁寧に白い布で覆われていて、生徒達は各々決められた死体を囲った。「黙祷」その声に合わせて全員…

今ワインを飲んでいて多少酔っていますので誤字脱字にはどうかご海容の程を。 夏が終わりました。この前2回目のワクチン接種のために晴天の会場前で待機していたのですが、その時に見た健やかな空と通り過ぎる風、そして向こうに見える優しい青に染まった山…

夏が終わるらしいです。私はその事実を受け入れることが出来ません。こんな状況だから外出もロクに出来ず、部屋の中で自身の身体が腐ってゆく様をなすすべもなく傍観する。とても気分が悪くなります。私は夏に梶井の「筧の話」だったり「蒼穹」のような風景…

先週に大きな山場を越えてから体調が悪化している。 勿論悪化しているのは精神面だ。経験としてすべきことが無くなると必ず精神を病むので、無理矢理予定を詰め込んでいる。誰かと話したり、食事を取ったり、あるいは理由も無く通話したり。それでも背後に潜…

卒業研究が終了しました。 卒業研究って普通は一年丸々行うんですが、私の所属する学部は少々特殊なんです。これから国家試験のお勉強ですよ。あぁ憂鬱。頑張るしかないんですけどね。とりあえず応援して下さい。応援してくれたらお返しとして新月の夜に念を…